Bocah 11 tahun itu tampak bersemangat ketika mencoba mengulang sebuah kisah yang ia dengar tadi siang. Kisah yang sederhana, namun dapat membuat seisi bus tergelak.
Suara bocah itu bersahut-sahutan dengan bunyi deru mesin kendaraan beroda empat yang saat ini ia tumpangi. Di sampingnya ada seorang pria jangkung yang masih setia mendengar kisahnya. Sesekali senyuman tipis tersungging dari bibirnya yang tak kalah tipis.
Tak lama kemudian, ia menyudahi cerita yang kadang diselingi oleh kegeliannya sendiri. Lelaki di sampingnya tertawa kecil sebelum memberikan respon.
"Kamu tahu sesuatu?" tanya lelaki itu, mengawali kata dengan tanya.
"Apa?"
"Di dunia ini ada orang yang lucu jika bercerita, dan ada pula yang tidak."
"Lalu?"
Lelaki di sebelahnya hanya menjawab dengan senyuman, senyuman yang mampu mengatupkan rapat-rapat bibir bocah 11 tahun itu.
Mulai saat itu, ia bersumpah untuk tidak lagi susah-susah melucu.
Tidak ada komentar:
Posting Komentar